𝟐𝟎𝟏𝟗 #

2019-12-14 ⋯ 요즘은

아니 나는어떤가? 요즘난... 사실최악이다. 과장이아니라 하는일마다 실패하는 되는일없는삶이다. 그래서 하는일이 적은 소극적인태도로 변했다. 하지만 변하는건없었다. 적은일을 하면서 적은일을망쳤다. 마지막으로 작은일을 망친날 나는 하던일을 숨쉬기빼고 모두 멈추었다. 무엇이문제였던가? 나는 수도없이나에게 물었다. 망쳐버린것을 바라보는착잡한마음은 반복될수록 착잡함은 무뎌지면서 내안의 다른것을바꾼다. 원래는 망친일을 바라보며 팔짱을끼고 어쩔거냐고나에게 화를냈다. 이제는 망친일을 발로밀어놓고는 침대에 눈감고눕는다. 잊으려고한다. 기억에서지워버리고싶다. 마음이아파서. 일을망치고 나를미워하는나를 구해주고싶고 더이상망친일을 보는일이없엇으면하는생각이 든다. 이는죽어버렷으면하는생각으로 이어진다. 이상한일이다. 일을망친것뿐인데. 밥을먹으면 맛있다는생각이들거고 예능을보면 웃기다는생각이들거고 책을읽으면 책의흐름이 뇌를지배해서 행복할것이다. 하지만 어찌된영문인지 망친일로부터 나를떼어놔주고싶다는 생각이 드는순간 모든 이성적인사고는 마비되고 죽고싶다는생각만이 머릿속에가득하다. 죽을용기가없는사람에게 이시간은 최악이다. 난사실나를 구해줄수없으니까. 죽을용기가있는사람은 모든일을 '안되면죽어버리지뭐'로 일관하며 조금은무덤덤하고 덜힘든삶을 살수있다. 하지만 죽을용기가없는사람은 어쨌든살아야한다는 공포가 모든생각에 기저한다. 어쨌든살아야한다는공포. 어쨌든살아야하는공포라니... 존나끔찍하네 글그만써야지

#일상

2019-12-14 ⋯ 버티는 삶에 관하여

우리는 모두 상처받으며 살아왔고 앞으로도 그럴것이다. 인생이 영화나 연속극이라도 되는 양 타인과 자신의 삶을 극화하는데 익숙한 사람들은 그 상처를 계기로 더 나은 삶을 살 수 있다거나, 최소한 보상받으리라 상상한다. 내 상처가 이만큼 크기 때문에 나는 착한 사람이고 오해받고있고 너희들이 내게 하는 지적은 모두 그르다, 는 생각을 하는 이들도 있다. 그러나 그런 착각은 결국 응답받지 못한다. 상처는 상처고 인생은 인생이다. 상처를 과시할 필요도, 자기변명을 위한 핑곗거리로 삼을 이유도 없다. 다만 짊어질 뿐이다. 짊어지고 껴안고 공생하는 방법을 조금씩 터득할 뿐이다. 살아가는 내내 말이다. 그러고 보면 사람은 연민만 아니라면, 자기혐오로도 충분히 살 수 있다. 물론 사랑으로도 살 수 있겠지만 그건 여건이 되는 사람에게 허락되는 거다. 행복한 사람들이 모두 행복하세요 사랑하세요, 같은 말을 떠벌리며 거만할 수 있는 건 대개 그런 이유에서다. 나는 별일 없이 잘 산다. 얼마전에 상실의 시대를 읽으면서, 세상을 하나의 거대한 정신병원이라고 생각하고 서로를대하면 잘살수잇겟단생각들었는데 비슷한말이여기나오는거같아서 옮겨보앗음

#글

2019-11-25 ⋯ 사는이유

왜사는걸까. 태어났으니까산다. 끊임없이의문이드는데 묻어두고오늘을산다. 그리고가끔지겹다. 일상을살다가집에와서 원인을 알수없는우울에 엉엉울고 문득죽엇으면좋겟어서목을조르다보면 숨쉬고싶어서그만둔다. 다음날 퉁퉁부은눈에얼음을대는나는 어제의나를 이해하지못한다. 어제토해놓은말들을보면서 혀를차고 입을옷을고르고 집을나서고...반복한다. 울다가일어나서 방충망을 드르륵열면눈물이쏙들어가고 울음만남는데 그러고켁켁거리면서창밖을보면? 방이나를끌어당긴다 밖은너무추워서오한이들잖아. 아래를보니너무까마득하잖아? 역시죽음은무서워. 꽤똑똑한유아가돼서 다시방충망을닫고 눈물닦고그냥자야지하고 이불속에들어간다. 자기전에한번더울고나면잘자진다 다음우울이돌아올때까지는 친구를만나면서,먹고싶은것을먹고 싫은일을외면하면서 난이정도면 꽤살만하다고생각하는데 어느날 누가 내등콕콕찌르면서 1초만에 안아프게죽여줄게하면죽을것인지?? 솔직한말로 잘모르겟음

#일상

2019-10-17 ⋯ 아무래도

감기걸린것같네 얼굴이화끈하네 따아시키길잘햇네 ~ 신없이 어떻게 죽을것인가 가져왓는데 정말정말 재밌는데 너무우울해져서 그만읽어야겟음 ㅋㅋㅋㅋ ㅠ 아침에 밖으로나가기위한원동력으로 구매 발송됏다고 카톡왓던데 그거보니 더 집에가고싶네 ㅠ 하지만오늘은 시험범위를 들어야되니까 수업들어야됨 날씨도 글루미하고 뭔가 글루미하군 나의정서와 맞는 날씨로다 싫진않도다 ~~

#일상

2019-10-15 ⋯ 아이러니에관한 고찰

히친스는 아이러니에대한 릴케의 관점을 좋지않게 생각한다. 히친스가 생각하는 아이러니는 역발상, 다른 관점에서 사물을 보는것. 이는 자연스럽게 한 관점에서만 사물을 보는것에대한 비판으로 이어진다. 릴케가 생각하는 아이러니는 기본값들을 뒤집어 생각하는것. 마찬가지로 역발상. 릴케는 이런 역발상이 단발적인 환기? 혹은 새로운측면에서 생각해봄으로써 자신이 미처 생각지못햇던면을 한번쯤 바라보는것이지만 딱 그만큼의 의미가있다는 입장이다. 즉 새로운시각은 새로운만큼 단발적이며 그 깊이가 기본값들에 견줄수없다는것이다. 내가 좋아하는 김동리의 만월 이라는 시에서 이런 관점을 매우 깔끔하게 제시한다. '행운이 비운을 낳고 비운이 행운을 낳는다고해서 행운보다 비운을 원할 사람이 있을까.' 단발적인 아이러니를, 단순히 남들과 다르다는 이유로 무분별하게좇는 사람들의 명치를 가격하는 말이다. 나는 히친스의 아이러니와 입장을 같이하고, 또 릴케나 김동리의 만월 에서 다루는 아이러니를 비판하는 시각에 공감한다. 릴케나 김동리의 시가 단발적인 아이러니를 비판했다면, 결국 히친스의 아이러니는 그 비판에서 제외되는것이다. 히친스의 아이러니는 단순히 단발적인 역발상이 아니기때문이다. 그는 기본값을 탈피하기이전에 기본값이 옳다는것을 증명하는 방향의 수많은고찰을 한다. 그의 아이러니는 그 일련의 과정을 통해 나온 결론이다. 히친스가 구축한 아이러니를 향해 가는 일련의 과정이야말로 진정한 기본값, 즉 비아이러니가 아닐까? 기본값은 기본값이라는 이유로 그 권위를 인정받는 경향이 있어서 비판으로부터 어느정도 보호받는다. 히친스는 정공법으로 권위를 고찰하고 아이러니를 구축한다. 그의 고찰은 단발적이지않다. 오히려 권위를 고찰하기위해 더 원칙적인 방법을 사용한다. 어쩌면 릴케와 김동리의 시가 비판하는것은, 아이러니 그 자체라기보다는 아이러니가 도출되는 과정일것이다. 빈약하고 단발적인 고찰을 통해 도출된 아이러니는 기본값에 상응하는 권위를 가질수없다. 그들이 말하는 아이러니는 히친스와같이 정공법으로 도출한 아이러니와는 다를것이다.

#일상

2019-10-14 ⋯ 소년기의 자아

소년기에 자아를 형성하면 소년의자아를 갖는다. 20대초반에 자아를 형성하면 20대초반의 자아를 갖는다. 20대후반에 자아를 형성하면 보다 어른스러운 자아를 갖는다. 존재론적 고찰을 일찍인 나이에 한 만큼 어린 자아를 갖게되는것이다. 똑똑한만큼 한계는 위에 있다. 똑똑한만큼 한계를 깨닫는데 시간이 오래걸린다. 한계를 깨닫는다는것은 곧 본인의 능력의 범위를 아는것이다. 자신의 능력의 범위를 알고 사는 시간이 길수록 사람은 안정된다. 똑똑할수록 불안정한삶을살게된다.

#일상

2019-10-13 ⋯ 일상예찬

매일매일 같은시간에 같은일을하는 단조로운삶. 난 그런삶이좋다. 매일이 아무런 변수없는삶. 사실 변수없는삶은 있을수없으니 정확히는 큰 변수~다음 큰 변수 사이의 기간에 놓였을때 난 정말 행복하다. 마음이 편안해지고 알수없는 힘(자존감,자신감같은)도 생긴다. 나의 행복한 일상에 균열을 야기하려드는 잠재적 변수를 대처하는 방식도 웬만하면 정해져있다. 부정적감정은 대부분 원인이없거나 엇비슷하기때문에 적당한 돈과 적당한 시간을 상황에 맞춰서 쓰는 방법으로 잠재적 변수를 처단한후 다시 나의 일상으로 돌아올수가있다. 평화로운 나의 일상을 보호하고, 재정비하고, 잠재적 변수를 처단하는일이 나의 삶의 전부다. 그런의미에서, 내 최고의 취미는 일상 그 자체라고 할 수있다.

#일상

2019-10-10 ⋯ 블로그야

너는 꼭 살아서, 죽기살기로 살아서, 내가 있었음을 누군가가 읽게 해줘

#일상

2019-10-10 ⋯ 물만난 물고기

한바탕 휩쓸고 간 폭풍의 잔해 속에 언제 그랬냐는 듯 잔잔한 파도 비치는 내 얼굴 울렁이는 내 얼굴 너는 바다가 되고 난 배가 되었네 고독함이 머무는 파란도화지 속에 죽음이 어색할 만큼 찬란한 빛깔들 날아가는 생명들 헤엄치는 생명들 너는 물감이 되고 난 붓이 되었네 “너는 꼭 살아서, 지푸라기라도 잡아서, 내 이름을 기억해줘” 음악을 잘했던 외로움을 좋아했던 바다의 한마디 “우리가 노래하듯이, 우리가 말하듯이, 우리가 헤엄치듯이 살길 LIVE LIKE THE WAY WE SING” 한바탕 휩쓸고 간 폭풍의 잔해 속에 덩그러니 남겨진 마지막 작품 독백의 순간을 버티고야 비로소 너는 예술이 되고 또 전설이 되었네 “너는 꼭 살아서, 죽기 살기로 살아서, 내가 있었음을 음악 해줘” 그는 동경했던 기어코 물을 만나서 물고기처럼 떠나야 했네 “우리가 노래하듯이, 우리가 말하듯이, 우리가 예언하듯이 살길 LIVE LIKE THE WAY WE SING” “우리가 노래하듯이, 우리가 말하듯이, 우리가 예언하듯이 살길 LIVE LIKE THE WAY WE SING”

#글

2019-10-08 ⋯ 확실한것은 엄마는 나의 솔직한모습을 원하지않는다.

아이는 자라서 자아가 형성된다. 엄마없이 밥도먹고 엄마가 사준옷말고 다른것도 사입고, 엄마가 가르쳐주지않은것을 배우고, 엄마가 싫어하는것도 좋아하고, 엄마가 모르는것을 배우고, 엄마가 주지않은돈을 벌어쓴다. 아이는 혼자서 엄마가 만들어준 자아를 리모델링 혹은 재건축한다. 어느날 엄마는 아이가 제멋대로 재건축해버린 본인의 자아를 보고 약간 놀란다. 납득함도 잠시, 그것은 빙산의 일각에 불과함을 알게된후 많이 놀란다. 이내 서글퍼한다. 본인이 사랑했던, 예전의 반려동물같던 존재가 사라졋기때문이다. 본인없이는 살수없는 존재를 본인없이 살수있도록 성공적으로 키웠으나 본인없이 사는것을 생각해본적없다, 는 상투적이지만 모순적인감정을, 옛날에 자기가 이름지어줫던 낯선존재를 보면서 느낀다. 어릴때의 나를, 본인이 엉덩이에 로션을 발라주고 챱 하고 때리면 웃던 존재를 자꾸 떠올리는걸보면 내가 자랏다는걸 부정하고싶어하는거같은데도 엄마는 종종 몰래 내 일기장을 본다. 엄마는 나를 궁금해하나? 자란건 싫지만 일단 자랏으니 이전의모습에서 어떻게든 갱신해야겟다는생각일까? 하지만 확실한것은, 엄마는 내가 어릴때부터 꾸준히 가져온특성을 내보였을때 좋아한다. 이를테면 화가났을때 눈가에 주름이패는 모양이나, 김밥먹을때 단무지 다 빼고 먹는다거나, 피자먹을때 가장자리를 달라고한다거나 할때말이다. 말하자면 변한것이 당연하지만, 안변했으면 좋겠고, 안변한모습에 기쁨을 느끼는거다. 난 엄마가 내 몸에 로션을발라준다거나 밥을먹여준다거나 하는것을 전혀 상상할수없다. 아마 엄마도 지금의 나에게 그러고싶은 마음은 아닐것이다. 연애감정과 폭은 달라도 맥락은 같지않을까? 그때의 걔가 좋앗던거지, 지금의 걔를 사랑하는것은아니다. 그렇다고 지금의 걔를 완전히 다른사람으로, 별개로 떼놓고보지도 못한다. 관계가 달라졋음이 당연하지만 달라짐에 슬퍼한다. 당연하다고 납득했다가도 막상 얼굴보고만나서 달라짐을 몸소 깨달으면 슬퍼진다. 엄마도 그때의 나를 사랑하는것이다. 연애감정보다 훨씬 큰 사랑이거나, 차원이 다른 사랑이라서 차마 숨기지못하고 자기도모르게 내뱉는것일테다. 왜냐하면 그런말을 나에게 하는것이 재건축된 자아를가진 나에게 뻘쭘한일, 좀 심하게 말하면 무례한일임을 모르진않을것이기때문이다. 나는 엄마를 사랑하나? 사랑했던 마음이 변한것일까? 아기때는 그런고민을 안한다. 그때의 감정을 기록해놨으면 읽어보면서 음... 사랑이었군.... 혹은 음... 사람과 타인에대한 이렇다할 개념 없이 그냥 지형지물로 생각했군... 같은걸 판단할수있겠지만 애석하게도 그때는 일기를 안썻고 쓰기시작한때에도 '오늘은 아빠랑 문구사를 가서 레미레미 도레미 수첩을 샀다. 아빠 사랑해~' 이런거밖에없어서 알 방도가 없다. 사랑이 무엇인지? 계속 생각나는것? 엄마가 계속 생각나진않는다. 엄마가 생각날때가 있긴하다. '아기때 느꼈던 고통이랑 같은고통을 느낄때' 나는 엄마가 생각난다. 말하자면 '아픈데 내힘으로 해결불가할때' 같은 고통이다. 내힘으로 해결가능할때는 생각안난다. 이를테면 생리통때문에 배아프면 화를 내면서 게보린을 사먹으면된다. 얼마전 자동차와 경미한 접촉사고가나서 발이 깔려서 차주분과함께 정형외과에 간적이있었다. 대기시간이 길었고 피곤해서 침대에누워있고싶었다. 무서웟고 발도아팠다. 어떻게해야 안아플지 알수가없었다. 그일을 엄마한테 얘기하진않았지만 그때 엄마가 생각낫다. 얘기안한이유는 잘모르겠다. 그냥 엄마를 놀라게하는게? 신경쓰이게하는게 싫었던것같다 그렇다. 나에게 엄마는 가뭄에 콩나듯 의지하고싶어지긴하지만 그보다도 놀라게하지않아야하는존재, 신경쓰이게 하기 싫은 존재인거다. 초중학생때는 엄마에게 혼나는게 무서워서 나를 숨겼다. 욕쓰는것, 학교에서 넥타이 안하고다니는것, 재시걸린것, 학원에가지않은것 등등. 그러다보니 그게 주객전도돼서, 무서워서 의식적으로 나를 숨기는게아니라 엄마가 나를 모르는게 익숙하고편해져버려, 혼나든 혼나지않든 모든걸 숨기게된다. 엄마가 화내는것이 무섭지않은데도말이다. 그렇게 어느새 거슬리지않으면 만사ok인 대상이된다. 살다보니 엄마말을 안들어도 지구가 무너지거나 하지않기때문이다. 엄마한테 회초리를 맞는게 아픈일이지 무서운일이 아니게된다. 그렇게 변하는게 자라는걸까? 엄마는 나를 아이로 보지만 나는 엄마를 엄마로 안보는거같다. 적어도 내가 처음 엄마한테 배운 엄마라는 존재로 안보는거같다. 엄마가 회초리를 들면 뺏으면 안맞을수있지않나... 라고 생각하는것은 패륜일까? 내 앞의 사람이 회초리를들엇을때 맞기싫으면 뺏는게 맞다. 엄마가 앞에 서있어도 뺏으면된다. 이것이 별개이든 아니든 적어도 나는 여기까지 생각이 미친다. 엄마는 이사실을 알고싶어할까? 엄마앞에서는 엄마를 엄마로 봐야한다. 내가 사회적자아에서 나혼자쓴일기나 내 사상을 떠벌리고 다니지않는것처럼, 내 개인적인자아와 사회적/가정적자아는 엄연히 다르다. 어떤 두가지도 융합하면 이상해진다. 낯설어진다. 비록 엄마가 모르는새에 배운거라도 엄마앞에선 모른다고 하는게 낯설지않은거다. 엄마를 필요로해야한다. 그게 엄마와 아이의 관계다. 내 사회적 자아와 개인적자아가 다르고 달라야만하듯이 결국 가정적자아도 마찬가지다. 자꾸 탈피하려하지말고 가정적자아를 다지는게 맞는거같다. 이것이 사회성을 기르듯 가정성을 기르고, 사회속의 사람들과 건강한 관계를 유지하듯 가정내의 사람들과 건강한 관계를 유지하는 최선의 방법일것이다.

#일상

2019-10-08 ⋯ 주절주절일상

현재상황: 1교시를듣다가, 40분쯤지난후 갑자기 수업듣기가 너무 싫어서 교수가 퓨린계와 피리미딘계염기에대해 말을하며 앞을보지않고있던시간이 6~7초가 넘어가던시점 조용히 짐을챙겨서 (도망)나옴... 학교근처 이디야커피에왔다. 오늘 뭔가 신종우울감을 느끼고있다. 기분이 좋은것같은데 전혀 아닌 우울감? 뭐라구요? pardon me?? 암튼 오늘은 일찍일어나 수업챙겨듣고 집가서 할일하고 아빠생일 축하하고 하루마무리 하면 크게 신경쓸일없는 무난한 하루가 될거라 생각했는데 거 굉장한 자만이었네 어제 예스24에 중고서적을 내상점에 올렸다. 페이백을 6~7천원이상 쳐주는거는 페이백으로 파는게좋지만 천원 이렇게쳐주는것도있어서 짱나서 나머지를 내상점에다 올렷는데 제일 안팔릴거같던책이 오늘 팔렷다고 메일왓다 굉장히 엥? 싶음. 사놓고도 왜삿지 생각햇던책인데. 또머냐... 무아무아에서 산 츄리닝이 너무안와서 들어가보니 내가산거 출고날짜가 무려 10월 21일 ㅋㅋㅋ 심지어 나머지2개는 날짜도없엇다. 이것이 가당키나한가. 그래서 환불햇다. 환불은존나빠르다 오늘오전에 바로입금되엇음 암튼 환불빨리돼서좋다 ㅎㅎ 그리고 사실 갑자기 츄리닝입는삶에 회의감이 들어서 여성스러운? 치장하는삘의 옷을 마구 사들엿엇는데 츄리닝환불후에 더사들엿음 사실 사고싶은옷이있는데 돈모자라길래 츄리닝 환불한것도 있다. 물론 이래놓고 2주뒤에 어차피안입을거 또삿네ㅡㅡ 어이없군 하고 모조리환불한뒤 부자가돼있을수도 .. 어제 새로산 와인책 읽기시작햇는데 나름 재밌다. 철학책은 괴짜의 일기를 읽는 기분이라서 읽을때 제일 즐거운것같다. 특히 나는 이 부분이 좋았다 [요즘엔 문화가 궁핍해진까닭에 술을 마시면서 즐길만한 노래와 시, 논쟁거리와 사상적 자산이 없다.] 사실 여러사람이 만나서 얘기하면 이성얘기나 뒷담이나 기타 특이한 꿀잼썰 말고는 대화주제가없는게맞음 근데 사실 현대에 이슈화될법한? 논쟁의여지가 있는 주제들은 일반인이 관심을가질수있는 범주를 넘어서지않앗나싶다. 그니까 많은분야가 급진적으로 발전하다보니 어떤 주제를 이해하기위해 해당분야에서 갖춰야할지식의 양이 일반인이 기본적으로 갖추고잇기엔너무 많거나 깊음. 관심을 가질수가없는게 당연하다. 게다가 돈벌어먹기위해 써야하는시간은 급진적인 발전때문에 많아졌는데 취직하는나이에대한 사회적나이는 크게 변하지않고, 이유는알수없지만 많은사람들이 사회적나이에 신경쓰는 풍토마저잇으니 일반인의 능력내에서 관심가질수있는 몇몇 고전적인 주제또한 관심밖이 될수밖에... 노래도 그렇다. 2000년대 전후반에 좋은노래가많았고 요즘노래는 다 아무의미없는 의성어의반복 혹은 영어로 가득한 가사이며 다똑같은리듬이라는 주장을 펼치는 사람들이많은데 사실 최근노래가 최근정서에 맞는것들임. 살기힘든데 감성적이고 절절한 발라드까지들으면 자살하고싶어지기때문에 요즘은 들었을때 반강제적으로라도 즐거워지는 여자 아이돌 노래 듣는게 좋다고 내친구가 말했었는데 어느정도 맞는말이라 생각한다. 남자아이돌 여러명 파면 남자친구도 필요없다는 친구도 마찬가지다. 말하자면 필요한 감성을 단발적으로+쉽게 채울 수단이 많으니까 다들 그런것만찾게되는것이다. 이놈이 어떤놈일지모르고 얼마나 내인생에 영향줄지도 알수없는 한 인간을 만나느니 항상 잘생기고 항상 매력있고 항상 그자리에있는 반려동물같은 존재인 아이돌에게 아가페적사랑을 실현하는게 감정의 질은 조금 달라도 안전빵이니. 괴랄한 발상이 아니고 현대의 풍토에 맞춰서사는데에는 오히려 최고의방법인거다 ! 설사 이런게 문제라고해도 다 이러고산다면 딱히 문제가 아닌게되는건 맞을것이다. 더불어서 인간이 본인힘으로 해결못보겟는걸 견딜때 힘듦을 절감하는 인스턴트적 방법에는 두가지가있다고 생각한다. 술먹기를 통해 힘들어하기를 잠깐씩 쉬면서 견디거나, 다른차원의 전지전능한 제3자를 설정해놓고 징징거리면서 견디거나. 후자는 종교를 의미함. 종교 믿는 사람들이 어떤 경로로 믿는지는 잘모르겟지만 술먹을일에 하느님에게 기도하면서 견디는것이니 간 건강상의 측면으로만 본다면 참 바람직한듯. 하지만 정말 수단으로써의 장점일뿐이지 종교는 절대 현실과 분리해야한다... 절대 사실이아닌데 너무 천연덕스럽게 책도나오고 건물도짓고 하니까 힘든사람들이 자꾸 믿잖아... 존나 오지랖 맞는데 주변인이 종교잇다하면 제발 믿지말라고좀 하고싶음. 마음건강에 해가되지않을만큼만 믿으시면서 정신수양목적임을 망각하지않게노력하며 종교를 갖거나 아님 차라리 술을드세요!!! 난 몸건강과 마음건강중 하나 고르라면 무조건 마음건강이라서... 물론 술도 몸건강에 해가되지않을만큼 먹는게 최선이긴한데 인스턴트 수단을 마구 섭취한끝에 해가될거라면 둘중에 술이낫다는말입니다 아 암튼 감정적으로 뭐라뭐라 써봣고 내우울은 좀 가셧다. 목적달성 퀘스트완료 이제 오늘의할일을하자 ~

#일상

2019-10-06 ⋯ 과제(인생)과 능력의 관계

인생을 과제라치고 지분을 나눠보자면 걱정(42.5%) 불안(42.5%) 무기력(10%) 각성(5%)이 딱 나의삶인듯. 산다는것은 미천한나에게는 넘 높은 과제수준일세... 100% 무기력의 영역이 아닌게 다행인가??? 난앞으로 95%를 숨죽여 지내다가 5%의 각성을 붙들고 근근히 먹고살려나? man...사실 지금 과제수준을 최대로 낮춰놨다구.... 친구 2명말고는 아무도 안만나서 '사람'과제는 난이도0인데.... 아 내가 그래서 요즘 걱정뿐이었군? 유레카로군

#일상

2019-10-03 ⋯ 우럭 한점 우주의 맛

그와 만나는 시간이 길어질수록, 그의 삶을 알아갈수록 그가 나와 맞지 않는다는 것을 알게 되었다. 당연했다. 애초에 그는 나와 뭔가를 맞출 생각이 없었고, 다만 아무도 없는 칠흑 같은 밤마다 순진한 척, 아무것도 모르는 척하는 어린애인 나에게 뭔가를 가르쳐주고 나와 몸을 섞는 일을 즐거워했을 뿐이라는 것을 잘 알고 있었다. 그는 언제나 나를 바꾸고 가르쳐야 할 대상으로 여겼으나, 불행히도 나는 누군가에 의해 쉽게 바뀌는 성격이 아니었다. 형이 과거에 학생회장이었는지, 뭐 얼마나 대단한 운동을 했는지는 잘 모르지만 지금은 그냥 하루 종일 방구석에 처박혀서 저자 욕이나 하며 맞춤법을 고치는 별 볼 일 없는 남자잖아요. 나만큼이나 보통의 사람이잖아요. 형은 그냥 나한테나 중요한 사람인 거 같은데, 그래서 나한테 이런 헛소리를 할 수 있는 거겠죠. 압구정동 출신으로 학생운동에 투신해 도청을 당하는 20대를 살았으며 지금은 죽은 철학자의 글을 읽고 고치는 당신의 뇌는 도대체 어떻게 생겨먹은 걸까, 엉망진창 낙서장이 되어버린 당신의 등과도 꼭 닮아 있지 않을까. 그런 당신을 좋아하는 나는 어떻고. 뭐 이런 말들을 정신없이 쏟아놓고 싶었지만 하지 않았고, 다만 그의 입술에 키스를 해버렸다. 더이상 아무 말도 할 수 없게. 나는 그녀의 집요한 필사가 구도자의 고행과 닮아 있다는 생각을 했다. 본의 아니게 일어난 불행에 대해 울고불고 난리를 치고 머리를 쥐어뜯고 소리를 지르는 대신 모나미 볼펜으로 공책에 꾹꾹 성경을 눌러쓰는 방식을 택한 것이겠지. 마취조차 거부했던 엄마에게는 그것이 유일한 삶의 방편이었기에 그녀의 필사는 일종의 호흡처럼 느껴졌다. 들숨에 한 글자, 날숨에 한 글자. 어쩌면 그것이야말로 내가 지난 시간 동안 앓았던 열망과도 닮아 있을지 모른다는 생각이 들었다. 대상에 대한 열망? 대상에 사로잡혀 있는 자기 자신의 모습에 대한 열망? 그래, 한없이 나 자신에 대한 열망. 예수를 사랑하고 누구보다 열렬히 삶에 투신하는 자신에 대한 열망. 어쩌면 한때 내가 그를 향해 가졌던 마음, 그 사로잡힘, 단 한 순간도 벗어날 수 없었던 그 에너지도 종교에 가까운 것일지 모르겠다. 새까만 영역에 온몸을 던져버리는 종류의 사랑. 그것을 수십년간 반복할 수도 있는 것인가. 그것은 어떤 형태의 삶인가. 사랑은 정말 아름다운 것인가. 사흘 뒤, 그에게서 문자가 왔다. 친한 형에게 안 좋은 일이 생겨서 연락을 받지 못했다고 했다. 미안하다는 말도 고명처럼 곁들여져 있었다. 정체를 알 수 없는 친한 형. 급한 일. 그래, 그랬겠지. 급한 일이 있었겠지. 바빴겠지. 그에게 화를 내지 않았다. 우리는 예전처럼, 아무 일도 없었던 것처럼 대화를 나누었다. _너 유치원 다닐 때였나. 한번은 너를 잃어버렸다고 생각했던 적이 있었어. 얘가 유치원이 끝난 지 한참이나 지났는데 집에 오지 않더라. 전화해보니 유치원 버스에도 타지 않았다고 하고. 친구 집에 간다고 했대. 난리가 났지. 신발만 대충 꿰어 신고 나와서 유치원에서부터 허겁지겁 너를 찾는데 멀리 네 뒷모습이 보였어. 나는 가만히 네 뒤를 따라갔다. 네가 두발쯤 걷다 자꾸만 멈춰 서기에 뭐 하나 봤더니, 거리에 있는 모든 가게 앞에 서서 일일이 들여다보고 관찰하고, 때로는 만져도 보고 그러고 있더라. 호기심이 가득한 얼굴로. 그 모습을 뒤에서 보는데 화가 나는 게 아니라, 덜컥 무섭더구나. 네가 더이상 내가 아는 아이가 아니라는 생각에. 네가 보고 싶은 것을 보고, 네가 걷고 싶은 길을 너의 속도로 걷는 게, 너만의 세계를 가진 아이라는 게 그렇게 섭섭하고 무서웠다. _그때부터 산만했나봐, 나. _그래서 너를 많이 괴롭혔던 것 같네. 간이 작아서. 너를 간장 종지처럼 좁은 내 품안에 가둬놓고 싶었나보다. 엄마는 반쯤 잘려나가고 없는 간 부분을 만지며 씨익 웃었다. 실로 오랜만에 보는 미소였다. 갑자기 눈물이 날 것 같아서 얼른 고개를 돌렸다. _나 화장실. 자리에서 일어나 가방을 멨다. 그리고 얼른 화장실 쪽으로 뛰어갔다. 정신을 차려보니 습관처럼 장애인 칸에 들어와 있었다. 나는 좌변기 앞에 무릎을 꿇고 앉아 가방을 벗었다. 그 속에서 서류 뭉치를 꺼내 손에 쥐었다. 종이 위에 삐뚤삐뚤한 내 글씨와, 그의 빨간 글씨가 겹쳐 보였다. 손에 들린 종이 뭉치를 두번에 나눠 찢었다. 종잇장 하나하나를 낱낱이 찢어 좌변기에 집어넣었다. 글씨가 물에 닿아 빨갛게 번졌다. 물을 내렸다. 종이들이 파문을 그리며 검은 구멍으로 빨려들어갔다. 그를 안고 있는 동안은 세상 모든 것을 다 가진 것 같았는데. 마치 우주를 안고 있는 것처럼. 눈물이 날 것 같았지만 울지 않았다. 그동안 울 시간은 충분했다. 종이가 모두 없어질 때까지 물 내리기를 반복한 나는 숨을 고른 뒤 빈 가방을 다시 둘러멨다. 화장실 밖으로 나왔다.

#글

2019-10-01 ⋯ 어휴(2)

갑자기 우울감이 싹가시고 기분이좋다. 일단 방금 일기예보를 검색햇는데 화수목 비올것같아서좋다. 내일은 오랜만에 1교시를 갈것이다. 생화학듣고 카페에가서 <그의견에는 동의합니다>를읽거나 생화학공부를하고 화학2를 듣고 집에와서 샤워후 스터디카페를가서공부하거나 집에서 책읽고 뒹굴거나 할것이다 계획끝

#일상

2019-10-01 ⋯ 어휴

오늘 1개있는 수업이 휴강이라서 공강인날이 됏다. 예전에 친구랑 갓던 스터디카페 생각이나서 거기서 6시간 공부를하고왓다. 요즘 20분이상 집중한기억이 없는데 오랜만에 공부를 오래햇다. 엄청 많이한건 아니지만... 실컷 공부 잘하고와서, 집에와서 침대에누워서 유튜브도 한참보고서, 갑자기 우울해져서 우울해하다가 자기연민에빠져 엉엉울다가 책상에 앉아 집중하려는데 집중이안돼서, 이런 집중력과 태도로 어떻게 고시같은 시험 준비를 하겠는지, 불투명한전망에 마음졸이며 울다가 뭔가 살찐것같아서 자기혐오를 느끼다가, 정말이지 익숙하고 지겨운 일련의 우울감이지만 나는 마치 처음 우울해하는사람마냥 빠져나오지못하고 우울해했다는게 어이없어서 나중에 보고 한심해하라고 쓰는일기 어제저녁부터 아침까지만해도 마음편하게먹고 그냥 살자고 생각들엇는데 언제그랬냐는듯 조급+자기연민&자기혐오콤보 시전해버리네 ㅋㅋㅋ ㄹㅇ노이해 하지만 일기를쓰면 많이 해소됨. 매우 상투적인 마무리로군 난평생그냥 이러고살듯...

#일상

2019-09-30 ⋯ 9월말 돈생기면 해야하는것

1. 해커스 토익 등록 2. 절판된 책<젊은회의주의자에게 보내는 편지>사기 사실 이번달은 돈쓸일 많이없다. ybm 중국어나 일본어 다니려고했는데 영어,제2외국어,편입생물/화학을 같이하는건 그냥 편입 버리는늑김이라... 그렇다고 안버리기엔 또 조악한 일정이 돼버리지만 모르겟다 어쩔수없음 제2외국어는 방학부터 천천히하자 필름카메라 사고싶다. 사진찍어서 어따쓸거냐고 하신다면 할말없지만 내 일기와 내 글처럼 그냥 혼자 써놓고 가끔 들춰보면서 즐거워하고 마는거지뭐... 뭐있니... 아이패드 사고싶다. 정확히는 지금 쓰고있는 갤럭시s7공기계를 대체할 신종 기계. 블랙베리 버리고 새 휴대폰을 쓰면 너무 스마트폰 의존적인? 무툴 인간이 될것같고 딱 노트북, 블랙베리, 아이패드, 필카 있으면 조은인생일거같은데 동생 내년에 대학가면 뭐라도 줘야하지않을까? 그게도리가 아닌가? 더늦기전에 내년 2월까진 돈을좀모아야겠다

#일상

2019-09-26 ⋯ 9월 26일의 우울 일기

오늘은 왜 우울한가? 아침은 좋지도 나쁘지도 않았다. 알람을 듣고 제시간(9시15분)에 일어낫고 20분뒤 엄마는 꽃꽂이 클래스를 들으러갓다. 나가면서 만둣국에 만두를 넣어서먹거나 냉동실에 뭐많으니까 아무거나 먹으라햇는데 라면먹고싶어서 그냥 라면먹엇다. 그리고 왠지 엄마가 몰랏으면 좋겟어서 라면냄비를 설거지햇다. 식사량은... 좀 많은편이엇나? 그냥딱 포만감이들정도엿다. 배부름 이상 과포화 이하. 밥먹으니 10시쯤됏다. 사실 첫수업인 생화학 들으려면 9시 45분에 나가야한다. 하지만 나는 준비하는척하다가 엄마 나가면 그냥다시침대에 눕는다. 생화학은 수업시간에 별거안하고 출석도 안부르는 오전수업이니까 째도된다는사실을 설명하기가 귀찮으므로 매주목요일은 그렇게한다. 사실 어제부터 오늘에대한 좀 창대한계획이 잇엇다. 그2가지는 1. 오늘은 꼭 학교를 가야한다. 나는 화/목 시간표가 똑같은데, 이미 저번주 목요일과 이번주화요일을 자체공강해버렷다. 사유는 우울감. 생화학이랑 미생물학은 출석안부르니 그렇다치고, 화학2는 출석은 안부르지만 단원끝날때마다 시험치는 수업이라서 사실 째면 안된다... 오늘은 꼭 가야햇다. 2. 오늘은 동아리행사랑 편입설명회가 둘다잇는날이다. 둘다6시다. 아직 둘중에 뭘가야할지못정햇다. 동아리행사는 참석자가 너무 적어서 머릿수채워줘야할것같고... 편입설명회는 왠지 이런거한번 들어봐야할것같고../ 둘다 가야하는데 어떻게해야할지 모르겟음. 그러니 그것을 정해야한다. 이다. 하지만 아침부터 알수없는 무력감이 스멀스멀 올라왔다. 몸이 좀 무거웠다. 뭐입고나갈지 이것저것 입어봣는데 다 마음에들지않았다. 얼굴과 머리도 마음에들지않았다. 어제 1일 등록해놓고 안가서 독서실에 그대로 남아있을 내 짐을 떠올려보앗다. 저건 또 언제 가져오나. 나가려면 옷을 입어야하는데 오늘 너무 못생겨서 밖에나가기가싫엇다 아니 나갈수가없엇다 아직은. 걍 막막햇다. 오늘도 일단 등록해놔야하나. 어차피 6시부터못가는데 등록하면 안되는거아닌가. 모르겟다. 좋은 방도가 없다. 배가 불러서 짜증이 낫다. 약 11시까지 누워있던 나는 일단 집을 나가야한다는 생각에 독서실 가는 차림으로 갈아입엇다. 체육복바지랑 초록색 박스티이다. 엄마가 꽃꽂이 몇시에마치는지 몰라서 항상 11시반전에는 무조건 집을 나왓엇기때문에 오늘도 빨리 나가야햇다. 기분이 너무 안좋아서 오늘도 학교에 갈수없겟다는 결론을 내렷다. 자체공강후 독서실에서 시간 때울 심산으로 간단한 프린트물과 커피를 챙겨서 집을 나왓다. 날씨가맑앗고 상가 유리창에 비치는 내모습이 오늘따라 싫었다. 독서실에 들어갓다. 안정될줄알앗는데 공기가 탁하고 갑갑햇다. 갑자기 여기있기싫어서 등록하지않고 그냥 책을 챙겨 나왓다. 집에 오는길은 약간 혼란스러웠다. 11시반이 넘어가는 시간이엇다. 언제까지나 집이 비어있는건 아닌데. 우울햇다. 갑자기 흰색티에 흰색팬츠를입으면 괜찮을거같다는 생각이 들엇다. 집에 들어가니 다행히 아직은 아무도 없엇고 나는 널부러진 옷가지를 뒤져 생각해둔 착장으로 갈아입엇다. 나쁘지않앗는ㄴ데 아침을 너무 많이먹엇더니 배에 힘주기가 힘들엇다. 다시금 우울해졋다. 착잡한 마음으로 30분전 흩어놓은 옷가지들을 바라보앗다. 이것저것 입어봐도 다 마음에 안들엇다. 생각해보니 흰색이 아니면 괜찮을것같앗다. 카키색팬츠에 남색반팔티를 입고 가방을 메고 거울을보앗다. 퍽 나쁘지않은것같앗다. 계속 묶었다 풀엇다를 반복햇더니 머리도 좀 차분해졋다. 갑자기 나가도 될것같앗다. 나는 부랴부랴 쿠션팩트와 화학2책과 노트북을 챙겨서 집을 나왓다. 12시 20분이엇다. 정류장으로 향하는길. 다와가니 버스가 눈앞을 지나간다. 이건뭐 자주잇는일이라 상관없다. 일찍나왓기때문에 기다리면된다. 도착하니 1시 좀 안되는 시간이엇다. 화장실에서 머리를 다시묶다가 머리끈이 끊어졋다. 그럴때 쓰는방법이잇어서 그방법을썻는데 또 끊어졋다. 결국 머리를 푼채로 교실로들어왓다. 거울은 보지못햇다. 화장실에사람이너무많아서... 노트북을 켜서 할일많은척을 햇다. 갑자기 다른 머리끈이 가방어딘가에 잇지않을까하는생각이 들어 가방을뒤졋다. 없엇다. 혹시나해서 바지주머니를뒤졋는데 기적같이 머리끈이나와서 묶엇다. 다행이엇다. 내가 결석한새에 진도많이나가서 오늘이 쪽지시험날일까봐 걱정햇는데 생각보다 진도가 훨씬 느렷다. 만족스러웟다. 너무 기분 좋아서 어제 내가 이얘기햇던친구에게 카톡을 보냇다. 수업중간에 늦게온어떤여자가 내옆에앉앗다. 그건 별생각없엇다. 수업은정시에 끝낫고 나는 아직도 6시인 행사를갈지 편입설명회를 갈지 결정하지못한상태엿다. 일단 행사가잇는 건물로갓다. 빈교실잇길래 거기서 노트북펴놓고 생각해야지 하고 앉았다. 3시반이 되어간다. 나는 6시에 어딜갈지를 아직 못정하고 끙끙댓다. 사실 얼굴컨디션은 괜찮아졋다. 그래서 동아리행사를 가야겟다고 생각햇다. 그러다 4시쯤, 아침만먹고와서 너무 힘이없고 피곤햇다. 집에가고싶엇다. 일단 단게먹고싶어서 매점에 가서 과자를 사야겟다고 생각햇다. 매점에갓다. 과자들을보니까 갑자기 동아리행사때쓸과자를 사는게 좋을까? 싶어서 한참을 돌다가 그냥 내가먹을것만 삿다. 다시 강의실로들어왓다. 마가렛트를 3봉지 먹엇는데, 생각보다 맛없엇다. 갑자기 밥이먹고싶엇다. 집에가고싶엇다. 그냥 집에가서쉬다가 설명회 갈 생각으로 강의실을 나왓다. 정류장 가는길에 편의점을 보앗다. 저기서 삼각김밥같은걸 먹으면 생각이 달라질거같앗다. 그래서 불고기김밥?을 삿다. 편의점에서 파는 저런 밥류의 음식은 먹어본게 손에꼽는데 그냥 삿다. 사서 다시 강의실로들어왓다. 그냥 이거먹고 동아리행사를 가야겟다. 다먹으니 4시반이 넘어갓다. 한시간만잇으면 행사가 시작할것이엇다. 근데 힘들엇다. 집에가서쉬고싶엇다. 아무것도 싫엇고 갑자기 밖에 나와있다는것자체가 고역이었다. 마음같아선 택시를 건물앞까지불러서 집에가고싶엇다. 하지만 그럴순없어서 짐을 싸서 정류장으로 향햇다. 5시경이엇다. 집에오니 5시반이 넘엇다. 옷을갈아입고 세수를하고 침대에누우니 행복햇다. 생각해보니 난 오늘 설명회와 행사를 둘다 안갓다. 정말이지 어이없는일이 아닐수없다. 말없이 불참한것에대해서 약간 불만을 내비치는 카톡이왓고 최대한 바빠보이고 감정없어보이게 답장햇다. 6시반의 일이다. 그리고 아까전까지 그게 마음에 걸려서 우울햇다. 누워서 유튜브를 보면서 저녁을때웟다. 이 지겨운 우울함을 어쩌지못하고, 또 집에와서 또먹은 저녁때문에 느껴지는 포만감을 어찌하지못하고, 우울해햇다. 하지만 지금은 아니다. 아까 차를 끓여왓고, 오렌지도 하나 까왓다. 조금 나아지나싶어서 오늘의 우울함을 솔직히담은 일기를 썼다. 이상하게 우울함이 가신다. 사실 글을 쓰는동안 차는 다 식엇다. 하지만괜찮다 난지금 기분이 좋다! 좋은건아니지만 -200에서 0이 되엇다. 지금 내기분은 0이다. 오늘 하루를 몽땅 써서 기분이 0이되면 성공인가 실패인가? 잘모르겠지만 아무렴어떤가! 난지금 우울하지않다!!

#일상

2019-09-21 ⋯ 신은 왜 소아 백혈병을 고쳐주지 않는 걸까? (스켑틱 19호)

나는 허플링 박사와의 대화가 끝날 무렵에 다음과 같이 말했다. "당신의 주장을 이해하고 싶지만, 솔직히 말해서 당신의 관점이 무엇인지 모르겠습니다. 신이 소아 백혈병을 고쳐주지 않는 이유를 설명해 주실 수 있습니까? 무고한 아이들이 끔찍한 고통을 받고, 부모들은 자식을 잃고 영원한 고통 속에서 살아가게 됩니다. 개입할 능력이 있는 신이 왜 그런 일을 하지 않을까요?" 허플링은 답했다. "나도 모르겠습니다." 아무리 많은 철학적 용어를 동원하더라도 유일한 답이 "신은 신비로운 방법으로 역사하신다."와 "누가 신의 뜻을 알겠는가?'라면 설득력이 없다. 내가 보기에 유일하게 논리적인 결론은 신이 존재하지 않거나, 다수의 신(좋은 신과 나쁜 신)이 존재하거나, 아니면 신이 악에 대해 어떠한 행위도 할 수 없다고 말하는 과정 신학(process theology)의 신을 받아들여야 한다는 것이다. 토론이 끝나고 활발한 질의응답 시간이 이어졌다. 며칠 뒤에 토론의 사회자였던 아담 터커는 필자의 대리인을 통해서 그 날의 토론에 대한 약간의 불만과 함께 내가 더 철학적인 관점에서 접근했더라면 더 좋았을 것이라는 의사를 전해왔다. 나는 이에 대해 다음과 같이 답변했다. [귀하가 토론의 결과에 만족하지 못한다는 점을 이해합니다. 나 역시도 마찬가지였습니다. 제가 생각하기에 철학자와 과학자의 사고방식에 본질적 차이가 있었던 것으로 보입니다. 철학이 모든 과학의 기반이 되는 토대를 제공하고 과학자가 논리적으로 추론하는 방법을 철학에서 배워야 하는 것은 사실이지만, 우리는 궁극적으로 실증적 증거, 확고한 사례, 그리고 검증할 수 있는 가설을 필요로 합니다. 위대한 과학철학자 칼 포퍼는 이를 추측과 반박(conjecture and refutation)이라고 말했습니다. 나는 계속해서 악에 대한 실제 사례와 그에 대해 과학자들이 어떻게 생각하는지 이야기한 반면, 브랑이언은 정의와 삼단논법에 기초해 철학적 주장을 했습니다 이런 현상은 바로 앞에서 말한 사고방식의 차이로 설명할 수 있습니다. 나느 악의 문제가 기독교의 신에 대한 믿음에 대단히 심각한 문제라는 - 결정적인 한 방은 아니더라도 기독교 신앙을 후퇴시키기에 충분한 - 강력한 주장을 폈다고 생각하지만, 어떤 의미에서 우리는 서로 다른 이야기를 하고 있었습니다.] 이후 나는 아담으로부터 악의 문제와 이에 대한 기독교적 관점을 잘 담고 있는 사려 깊고 분명한 답변을 받았다. 그 내용을 여기에 소개한다. [지난번 토론에서 허플링 박사가 지적했고 당신도 인정하는 것처럼, '만약' 신이 존재하더라도 그는 직접적인 실증적 증거를 얻을 수 있거나 실증적 과학이 적용되는 형태의 존재는 아닐 것입니다. 신의 존재에 관한 문제는 불가피하게 철학적 문제가 될 수 밖에 없습니다. 실증적 증거를 계속해서 요구하는 것은 논점 회피이며, 금속 탐지기로 탐지할 수 없다고 하여 플라스틱이나 기타 비금속 물질이 존재하지 않는다고 주장하는 것과 마찬가지로 비논리적입니다. 우리는 목적에 맞는 적절한 도구를 사용해야 합니다. 형이상학에 대하여 손을 내젓고 잘못된 묘사를 하는 것 역시 논점 회피이며 사려 깊지 못한 행동입니다. 실증적 증거와 검증 가능성에 대한 당신의 요구가 과학적 근거가 아닌 당신의 철학적 가정에 기초하고 있다는 점은 말할 나위도 없습니다. 토론의 주제는 악의 존재가 기독교의 신이 존재하지 않는다는 증거인가였습니다. 허플링 박사가 지적한 대로 필연적으로 특정한 본성을 신에게 부여하게 되는 신의 존재에 대한 다양한 독립된 주장들이 있습니다. 이들은 신에 대한 긍정적 주장들로 틈새의 신(God of gaps) 논증과 다르지 않게 당신이 잘못 해석한 것들입니다(나는 당신이 이런 사실을 알면서도, 토론에 참여한 청중에게 설득력을 높이기 위해서 잘못된 해석을 제시했다고 생각합니다.). 이 주장들에 따르면 악의 실재는 선한 신이 존재한다는 우리의 지식에 비추어 평가됩니다. 왜 신이 특정한 악의 발생을 허용하는가는 확실히 중요하고 어려운 문제입니다. 그러나 이런 질문은 토론의 주제와 맞지 않습니다. 허플링 박사가 논증했듯 이런 질문은 해결되지 않은 채 남겨둘 수 있고, 신의 존재 여부와 무관한 문제입니다. 두 문제 간에는 논리적 연관성이 없습니다. 더욱이 회의론자이자 불가지론자로서 나는 당신이 "나도 모릅니다."라는 솔직한 대답을 인정하기를 기대했습니다. 앞에서 말한 것처럼 순수한 선 그 자체, 전지전능 등과 같은 신의 본성은 악의 문제와는 독립된 논쟁을 통해 도출된 것입니다. 간단하게 말해, 우리는 "글쎄, 내가 신이라면 그렇게는 하지 않을 거야."라고 말할 수 없습니다. 전지한 존재가 어떤 행동을 할 것인지 조금이라도 알고자 한다면 스스로 전지한 존재가 되어야 합니다. 그런데 이는 원리적으로 불가능하므로 왜 신이 특정한 악을 허용하는지에 대한 우리의 무지가 신이 존재한다는 사실을 부정하는 증거가 될 수 없습니다. 이 같은 논지를 설명하는 데는 단순한 예시만으로도 충분합니다. 나의 큰아들은 한쪽 신장 기능을 잃은 채 태어났습니다. 아이가 두 살이 되었을 때 우리는 아들을 병원에 데려가 체내에 염료를 투입하여 모든 신체 기능이 정상적으로 작동하는지를 확인하는 검사를 받아야 했습니다. 병원 관계자들은 아이를 검사대에 묶고 혈관주사를 놓을 자리를 찾기 위해서 45분 동안이나 주사바늘을 찔러댄 후 검사를 시작했습니다. 땀과 눈물에 젖은 아들은 "아빠, 왜 이걸 못하게 하지 않아요?"라고 묻는 눈길로 옆에 서 있는 나를 쳐다보았습니다. 그토록 가슴 아픈 광경에 눈물 흘렸던 일을 기억합니다. 하지만 나는 아들이 알지 못하는 사실을 알았고 자신의 몸에 대하여 이해하지 못하는 바를 이해하고 있었습니다. 나는 이것이 궁극적으로 아들을 위한 일임을 알고 있었습니다. 제가 제시한 예는 고전적 신학에서 당신이 생각하는 것처럼 그렇게 간단한 문제가 아닙니다. 이는 단지 신이 우리보다 더 많이 안다는 식의 이야기가 아닙니다. 내 말의 요지는 신과 우리가 가진 지식의 차이가 저와 두 살 짜리 아들 사이의 차이와 질적으로 다르다는 말입니다. 신은 우리보다 더 많은 지식을 가지고 있는 것이 아닙니다. 신의 지식은 무한한 존재와 동일하며, 이는 곧 신 그 자신이 지식이라는 의미입니다. 저와 신이 가진 지식의 차이는 단순한 양적 차이가 아닌 질적 차이입니다. 나는 결코 신에 근접할 정도의 지식을 배울 수 없습니다. 신은 학습이나 삼단논법 같은 것을 하지 않습니다. 그저 자신의 영원한 현재 안에서 모든 것을 압니다. 아들은 이해하지 못하는 그 고통이 아들을 위한 것임을 내가 알 수 있다면, 설사 우리가 영원히 그 이유를 알거나 이해하지 못할지라도 신은 악의 존재에서 얼마나 많은 선을 끌어낼 수 있겠습니까? 우리의 무지가 근거의 부재를 의미하지 않습니다. 우리의 무지는 또한 신이 존재한다는 주장이 틀렸음을 결코 입증할 수 없습니다. 이와 다른 주장을 고수하는 것은 그릇된 결론에 이르게 되는 비논리적 관점을 유지하는 것입니다.] 아담의 주장이 가진 설득력 때문에 나는 이에 답하는 것이 마땅하다고 생각하고 그날 바로 답변을 보냈다. 그 내용을 여기에 소개한다. [먼저 당신은 신의 지식이 얼마나 되는지, 더 나아가 신이 전지한지 어떻게 아십니까? 당신은 알지 못합니다. 이는 단지 주장일 뿐입니다. 크리스토퍼 히친스가 말한 대로 "증거가 없이 단언하는 주장은 증거 없이 일축할 수 있습니다."우리 두 사람이 표명한 대로 문제는 거기에 있습니다. 이 모든 주장은 순전히 철학적인 주장으로 이에 대한 어떠한 증거도 없습니다. 우리는 철학이라는 도구로 출발할 수는 있지만 멀리 갈 수는 없습니다. 우리의 추론이 토끼굴에 빠지지 않으려면 과학이 필요합니다. "모든 총각은 결혼하지 않은 남자다. & 소크라테스는 총각이다. = 소크라테스는 결혼하지 않은 남자다."라고 주장하는 것과 "우주에는 시작이 있었다 & 모든 시작에는 원인이 있다. & 선행하는 원인이 없는 제1원인이 있어야 한다. & 그러한 원인 없는 원인이 신이다. & (여기에 20단계 추가) = 예수는 당신의 죄 때문에 죽었으며 이모의 심장병을 고쳐주었다."라고 주장하는 것은 전혀 다른 문제입니다. 더욱이 당신은 신뢰할 수 있는 지식을 세우는 데 증거와 검증 가능성이 중요한 역할을 한다는 주장에 철학적 근거가 없다고 말하는 것으로 보입니다. 그렇다면 당신은 증거가 중요하다는 증거를 대라고 요구하는 것입니까? "작동한다고!"는 어떨까요. 증거와 검증 가능성은 철학적 가정일 수도 있지만, 신뢰할 수 있는 지식을 얻는 데 효과적이기 때문에 좋은 가정입니다. 예방접종은 효과가 있을까요? 그렇습니다. 어떻게 알까요? 증거, 검증 가능성, 실험, 역학 연구를 통해서입니다. 달리 말하자면 과학이라고 할 수 있겠네요! 그 결과 이제 범죄라 할 정도로 무지한 부모가 예방백신을 반대하면서 아이의 접종을 거부하지 않는 한 전염성 질병으로 사망하는 아동은 없습니다. 예방 접종을 받지 않은 아이가 질병에 걸리지 않는 이유는 접종받은 아이들에게 둘러싸여 있기 때문입니다(집단 면역률 90%가 무너지만 전염성 질병이 발발할 수 있습니다.). 반면에 종교는 신뢰할 수 있는 지식을 얻는 데 무엇을 제공할까요? 아무것도 없습니다! 기도? 기도는 효과가 없습니다. 기도의 효능을 검증하려는 모든 과학적 시도는 아무런 결과를 얻지 못했습니다. 그저 일화들이 있을 뿐이며, 일화는 데이터가 아닙니다. 허플링 박사가 기적에 관한 몇몇 증거가 존재한다고 말하고 질의응답 시간에 청중 한 사람의 심장병이 치유된 기적을 이야기할 때, 나는 수백만의 힌두교도와 이슬람교도가 시바의 화신이라고 믿는 인도의 정신적 구루이자 성자이며 수도자인 쉬르디사이 바바의 예를 들어 반박했습니다. 사람들은 예수의 기적과 마찬가지로 그가 공중에 떠오르고, 타인의 마음을 읽고, 귀신을 쫓아내고, 죽어가는 환자를 치료하고, 심지어 죽은 사람도 살려내는 감동적인 일화들을 증언합니다. 그러나 기독교계에서는 이 기적들을 언급될 가치도 없는 가짜 기적으로 낙인찍습니다. 그런데 당신은 그 기적들이 가짜라는 것을 어떻게 아나요? 야훼가 행하는 기독교의 기적과 사이 바바 같은 사기꾼의 속임수를 나는 데 어떤 기준을 적용할 수 있을까요? 검증할 수 없는 경우에는 어느 것도 진짜가 아니라고 판단하는 회의주의를 기본적 태도로 삼아야 할 것입니다. 절단된 팔다리를 다시 자라게 하는 것 같은 확실한 기적이 행해지고 누구나 그 기적을 볼 수 있을 때까지 말입니다. 신이 암을 치료할 수 있다면 틀림없이 팔다리도 자라게 할 수 있을 것입니다. 도마뱀도 그 정도는 하니까요. 계시는 어떨까요? 남부복음주의신학교의 홈페이지에는 계시가 지식을 얻는 주요 수단으로 가장 눈에 잘 띄는 위치에 있습니다. 누구의 계시일까요? 모세? 잔 다르크? 예수? 조셉 스미스? 마호메트? 짐 존스? 오사마 빈 라덴? 아부 바크르 알바그다디? 예언자와 계시는 너무 많고, 우리가 무엇을 믿을 수 있을지 검증할 방법은 없습니다. 예를 들면 당신이 모세와 예수의 계시는 받아들이면서 나머지 다른 예언자들을 인정하지 않는 이유는 무엇입니까? 우리는 대체 어떤 표준적 기준을 적용해야 할까요? 질의응답 시간에 누군가가 예수가 실제로 부활하지 않았다면 제자들이 그를 이해서 목숨을 바치지 않았을 것이라고 주장하기도 했습니다. 그러나 역사를 통하여 많은 사람이 지도자, 부족, 민족, 이념, 종교를 위해서 목숨을 바쳤습니다. 짐 존스의 추종자들, 데이비드 코레시의 추종자들, 조셉 스미스의 추종자들, 20세기 마르크스주의 혁명가들, 21세기의 이슬람 극단주의자들, 100년 전쟁 때 잔 다르크를 따른 프랑스 군대 등 사례는 얼마든지 있습니다. 물론 이 모든 사례는 예수의 이야기와 다를 뿐 아니라 서로 모두 다릅니다. 중요한 점은 이들 모두 추종자 집단이 자신들의 믿음만이 유일하고 참된 믿음이며 다른 믿음은 모두 거짓이라는 신념을 가졌다는 사실입니다.] 토론 중에 허플링 박사는 글로 의견을 교환할 것을 제안했다. 나는 허플링 박사에게 '왜 신은 소아 백혈병을 고쳐주지 않을까?'라고 묻는 이 글에 답하기를 요청한다.

#글

2019-09-19 ⋯ 9월 19일 우울하지않기위해 한일

1. 자체공강 2. yes24에서 책주문 3. 스켑틱 18호, 일반화학, 노트북, 커피를챙겨서 사람없는 집앞 독서실로피신. inner peace ㅎㅎ

#일상

2019-09-17 ⋯ 평화

학교갓다와서 4시부터 10시반까지 자다가 방금일어낫다 .. 블로그켜놓고 늦은저녁을 먹기 오늘 복습은 하고자야해서 커피를타왔다 주면야독 인생~ 계획적인 인생은 개나 줘버리고 계획을 헐레벌떡 쫓아가는 나만남앗음

#일상

2019-09-10 ⋯ 우울

우울하다. 오늘 1교시는 필연적으로 쨀수밖에없었던듯하다 하루종일 기분을 대처하려고 별짓을 다하고있다. 해결보려고. 근데 너무 힘들다. 이런날은 밖에 안나가야하는데 나가야하는현실이싫다 나는 결국은 나자신과 타협보기를 실패한거다. 정확히는 타협볼수있는날을 내손으로 정할수없다. 그게그거다 난 왜 살아야할까.. 슬프다. 내 가장 안좋은점이 게으름임을 알았다. 게으름은, 나태는 한번 발들이면 바닥을 찍어야 다시 올라올수있다. 하지만 게으름을 효과적으로 타파할수있는방법이 있다. 바로 돈을쓰는것이다. 나는 이번달 필라테스에 돈을 썻다. 결과적으로 일주일에 두번은 움직이게되었다. 필라테스는 꾸준히 할것이다. 독서또한같다. 규칙적인삶을 영위하자.

#일상

2019-09-09 ⋯ Tragedy

#일상

2019-08-30 ⋯ 대체

엄마가 왜 날 사랑하는지 모르겠다 이말이야

#일상

2019-08-29 ⋯ 인간은

0대에 들어선 이후 나는 부모의 특별하고 우월한 존재로 자랐다. 허나 대개 10대를 보내는 과정에서 귀납적 추론에 의해 특별하지 않고 우월하지도않다는사실이 서서히 드러난다. 난 그래도 내가 특별한 줄 알았다. 거기에 더해서, 남들은 평범하니까 그들에게 특별하다는 자아 따위는 당연히 태어날때부터 없었을줄알았다. 나는 보통을 시시하게 여겼고, 조금씩 가까워지려들자 경멸하게되었다. 나에게있어 내가 몸담은 분야에서 보통으로 낙인찍힌다는것은 끔찍했고 나를 무너뜨리려는행위로 느껴졌기에. 어쩌면 그때처럼 인생의 목표가 명확했던때는 없엇던것같다: 내가 생각하는 내 자아에 준하는 삶을 살기. 능력이 안되면 재빨리 거기서 발빼는것으로 빈털터리 자아를 유지할수있었다. 나는 그렇게 특별하고 우월하다는 인식을 잃지 않기위해 발버둥쳣다. 하지만 약간 별나고 아주약간 똑똑한것은 정말이지 아무짝에도 쓸모가 없는것이었다. 정말 딱 그만큼 늦게 깨달을뿐이다. 인간의 한계가 곧 내 한계가 아니라는걸. 내 한계를 울면서 인정하는것과 깨닫는것은 다르다. 내 한계를 깨달은 후 비로소 나에게 걸맞는 자세로 삶을 살수있는것이다. 나의 지능, 나의능력, 나의 우울, 나의 사회성을 이해하고 그에 맞게 움직이면된다. 숨기고싶은 부분은 지능이 닿는데까지 숨기면되고 지능이 모자라 숨길수없는 부분은 그 부분을 최소화할수있는 마음가짐이나 생활습관을 만들거나, 최대한 드러나지 않는 환경으로 나를 내보내는등의 방식으로 보완하면 된다. 완벽하진않지만 최선을 다하면 이것이 최선임을 안다. 그 이상 바라지 않는다. 인정하고 사랑할수있다. 이제 난 나로 사는것이 제일 쉽다.

#일상

2019-08-29 ⋯ 별노력없이 얻는행복

으로 때운 방학

#일상

2019-08-20 ⋯ 우울의 침투력

오늘 6시반에 약속이 있었다. 11시에 기상후 밥 1그릇을 먹은뒤 1그릇을 더먹고, 30분뒤 라면을끓여먹고(배부름을 못느낀거보니 이미 우울의 전조증상이 시작된거엿음ㅋㅋㅋ) 침대에누워서 아는형님보다가 잠깐자고 4시반에 일어났는데, 하루종일 하고싶은대로만해서 딱히 할말은없지만 속이안좋고 우울할낌새가 좀 보엿다. 아니나다를까 6시에 집에서나와 정류장가는길에 갑자기 기분이 주저앉아서 사람만나기가 싫어졋다. 그래서 나는 다시 집에 가기로 햇다. 유턴해오면서 어떤핑계로 빠질것인가 멘트를 생각하다보니 집 엘리베이터앞에 다다랏는데, 어이없게도 사람만나고 살겠다고 일벌려놓은걸 또 망치려들고있는것이었다! 문앞에 선 나는, 집에들어가 약속잇다더니 왜다시들어오냔 엄마말에 '갑자기 나가기싫어져서 그냥 약속취소햇어. 근데 나만 나가는거 아니니까 취소해도 크게 상관없는일이야.'라고 대답하고 방에 들어가는 내모습을 상상해보았다. 엄마의 예상 대답과 표정(얘가또...)도 상상해보았다. 약속나가기싫은만큼 그것도싫은것같앗다. 그래서 그냥 다시 뒤돌아나왓다. 약속에는 10여분을 늦엇지만 가긴 갔고 별탈없이있다가 적당히 집에와서 씻고 다시침대에누워서 아는형님을보다가 이제 잘시간이되었는데, 걱정햇던것과달리 지금은 별로 안우울하다. 평소대로라면 우울로 험난했을하루를 운좋게 대충 잘 넘긴거같다. 그렇다고 기쁘단건아니고 그냥 그렇단것임. 심지어 펙트만놓고 생각하면 '사람만나기'를 성취했지만 별다른 감정적동요가 없는날이니까 이득인 하루라고볼수있기까지하다. ㅋㅋ

#일상

2019-08-15 ⋯ 면역력

저번학기는 종강할때가되니 무력함+사람싫음 등등 사회성측면의 부정적인감정이 많이들어서 이번 방학 다끝나갈때까지 집에 처박혀있었다. 간간히 영어스터디나가긴했지만 사람은 거의안만났다. 학교사람말고 그냥 친구들도 왠지모르게피하고싶고 그랫는데 약 2개월간의 사회성요양(?)을 거치고나니까 다시 정상수치를 되찾아서 친구도만나고 계획도세우고 좀 돌아다니고있다. 아주좋은자세다! 정신이건강한사람이 되자 제발!!!

#일상

2019-07-19 ⋯ 파괴와 패배

https://blog.naver.com/afx1979/221582188933 '인간는 파괴될 수는 있어도 패배하지는 않는다.' 헤밍웨이의 노인과 바다에 나오는 말이다. 하지만 나는 요즘에는 이 반대가 진실이 아닐까 싶다. '나는 패배했을지는 몰라도 파괴되지는 않았다.'라고 말이다. 요컨대 현대인은 자기방어와 자기보호로 인해서 자신이 파괴되지 않는 것을 최우선으로 한다는 것이다. 자신이 파괴되지만 않는다면 패배하는 건 아무렇지도 않게 생각한다. 생존본능과 자기보존본능이 극대화된 현대인들은 이제 노인과 바다의 노인처럼 바다에 나가 목숨을 걸지 않는다. 자신이 조금만 파괴될 위험에 처해도 바로 백기를 들고 항복한다. 그래서 현대인들은 살아남았지만 이미 죽어있다. 생존했지만 살아가지 못하고 숨을 쉬지 못한다. 생물학적인 생존을 위해 상징적인 패배를 굴욕적으로 받아들였기 때문이다. 생명정치는 인간에게 파괴될지 모른다고 협박해서 패배선언을 받아낸다. 그래서 가끔은 상징적으로 이미 죽어버린 사람들이 자살테러로 반항을 하기도 한다. 자신에게 패배를 안겨준 세상에게 복수하기 위해서 모든 것을 빼앗기고 받아냈던 이젠 아무 가치도 없어진 생존을 도로 반납하는 것이다. 생존을 볼모로 협박을 하는 세상에게 우리는 파괴되지 않기 위해 패배를 선언한다. 그리고 얌전히 회사를 다니고 소확행을 즐기면서 종말의 인간으로 살아간다. 그래도 파괴되지는 않았다고 위안을 하면서. 살아남기만 하면 세상엔 좋은 것들이 많다고 말이다. 그리고 그건 어느 정도는 사실이다. 이 세상은 패배를 선언한 사람들에게 소소한 행복을 허락해준다. 파괴되지만 않는다면 세상엔 즐길게 많다고 세상은 협박과 동시에 유혹을 한다. 채찍이 파괴의 위협이라면 당근은 소확행인 셈이다. 소시민은 이렇게 완성된다. 전혀 파괴되진 않았지만 완벽하게 패배한 모습으로. 회사를 다니며 소확행을 즐긴다. 니체가 예언한 종말의 인간이 현실화된 것이다. 현대인의 행복은 패배했지만 파괴당하지는 않았다는 안도감에서 나온다. 파괴당하지만 않는다면 쇼핑몰에 가서 소비라는 만병통치약을 복용할 수 있다. 여행을 가서 힐링을 받을 수도 있다. 연애를 할수도 있다. 근데 왜 우리가 파괴의 위험을 감수해야 한단 말인가. 그렇게 현대인은 헤밍웨이의 노인과 바다에 나오는 노인과는 정반대의 삶을 살게 된다. 나는 패배했을지는 몰라도 파괴당하지는 않았다고 말이다. 현대의 자유가 점점 자기파괴가 되어가는 이유는 그 때문이다. 세상에게 패배하지 않고 자유로우려면 자기파괴를 감당해야 한다. 파이트 클럽의 타일러 더든처럼. 나는 파괴와 패배의 양자택일에서 패배를 선택했다. 그리고 소시민이 되어서 얌전히 회사를 다니며 소확행을 즐기며 살고 있다. 나는 종말의 인간이 되어 행복을 얻었다. 연애를 하고 여행을 다니고 소비를 하고 쇼핑몰에 가고 티비를 보고 그렇게 파괴되지 않았다고 안도감을 느끼며 행복하게 살고 있다. 물론 모든 현대인들이 전부 다 종말의 인간은 아닐 것이다. 그중에는 파괴를 감수하고 패배를 거부한 사람들도 있을 것이다. 하지만 그 수는 점점 줄어가고 있는 것은 분명한 사실이다. 일단 공무원이 꿈이면 파괴당하지 않는 것을 일순위로 하는 것이 확실하다. 소년만화는 전형적으로 파괴당하더라도 패배하지는 않는 주인공들을 만들어냈다. 그들은 만화 캐릭터라서 그런지 파괴되더라도 죽지 않고 사이어인처럼 더 강해지기만 했다. 나를 죽이지 않는 것은 나를 더욱 강하게 한다는 니체의 말은 소년만화 주인공에게 가장 잘 어울리는 말이다. 하지만 주인공을 제외한 많은 등장인물들은 파괴되어 죽음을 맞이했다. 한마디로 소년만화를 따라서 모험을 하다간 죽기 딱 좋다는 거다. 누구나 자신을 주인공이라고 착각하지만 사실은 자신은 금방 죽어버리는 엑스트라일지도 모르는 것이다. 그렇게 현대인들은 대부분 세상이라는 감옥에서 탈출하려 하지 않고 자신은 파괴되지 않았다고 안도하며 비겁하게 생존을 이어나간다. 그게 소년만화를 더 이상 믿지 않는 성숙한 지혜로운 어른이라고 하면서. 그들은 싸워보지도 않고 패배하는 지혜를 발휘한다. 그런 어른들, 종말의 인간들, 현대인의 대부분을 차지하는 소시민들에게, 파괴되었지만 패배하지는 않은, 즉 세상에게 승리한 사람은 어떤 취급을 받게 될까. 그들은 영웅, 신화의 주인공이 된다. 소시민과는 다른 세계의 신화적 존재가 된다. 하늘 위의 별들이, 스타가 된다. 초인이 된다. 소수의 파괴되었지만 패배하지는 않은, 즉 승리한 초인들이 있고 다수의 종말의 인간, 패배했지만 대신 파괴되지는 않은 소시민들이 있다. 세상은 그렇게 두 종류의 인간으로 나뉘어진다. 신기하게도 부 역시 정확히 이렇게 양극화되고 있다.

#글

2019-06-04 ⋯ 펜은 심장의 지진계 (김승일)

너는 마음에 들어 했지. 문학을 전공했던 수학 과외 선생을. 듣는 자세를. 그런데 너는 이제 경멸하잖아? 한때 문학을 전공했던 수학 과외 선생을. 지난 오 년 동안. 흔들의자처럼 나는 끄덕였다. 너의 나이, 너의 일기, 너의 습작품. 수학은 하나도 안 가르치고. 너의 집을 나선 날. 11월의 첫눈 속에서. 나는 나를 진정시키려 했지. ​ 문학을 알아! 나는 문학을 포기했는데. 너랑 친해질 만큼은 문학을 알고. 버스 정류장까지 뛰어서 갔다. 문학을 알아! 담배를 빨다가 기침을 했다. 나는 문학을 알아! 온도계를 좋아해서 물을 끓였다. 하루에도 몇 번씩 물을 끓였다. 눈금이 새겨진 막대 속에서 수은주는 부드럽게 솟아오르지. 맨 위에 쓰여 있는 눈금을 향해. 수은주는 아름답다. 지루하지만. 불을 껐다. 온도계가 터지지 않게. 나는 온도계를 좋아하니까. 기억하니? 우리가 왜 헤어졌는지. 네가 숙제를 안해왔잖아. 오 년 동안 한 번도 수학 숙제를. 제대로 해 온 적이 없어서. 화가 나서 벽만 봤지 침묵하면서. 기억하니? 무슨일이 더 있었는지. 너도 말을 안 했잖아 두 시간 동안. 너랑 나는 성격이 비슷했잖아? 어쩔 줄을 모르는게 비슷했잖아? 연락이 끊어졌어. 내가 끊었나? 나는 네가 무척 안쓰러웠지. 너한테는 이별이 처음이라고. 그렇게 판단했어. 담배 피웠어. 슬펐니? 우리들의 마지막 수업. 축하해, 너 시인 됐더라? 읽었어, 너다운 시를 쓰더라? 그리고 너는 이제 끄덕이겠지. 문학을 포기한 사람들에게. 이해해요, 충분히 그럴 수 있죠. 아량을 베풀겠지 이해하니까. 있잖아, 근데 너 까먹었잖아? 네가 나랑 어떻게 헤어졌는지. 모르잖아. 모르면서 시 쓰는 거니? 문학을 포기한 사람의 시점을 통해. 뭘 말하고 싶은거니? 용서받을래? 도대체 뭘 용서받고 싶다는 거야. 위로하고 싶은 거니? 네 선생님을? 재밌어? 재밌으면 지어내도 돼? 선생님, 더는 못 쓰겠어요. 더는 못하겠어요. 선생님인 척. ​ 뭘 뜻할 수 있는 거죠? 우리의 이별. 선생님이 아직도 과외 한다고. 누가 말해줬어요. 유명하다고. 왜 계속하는 거죠, 수학 과외를! 선생님 시 쓰세요. 시를 쓰세요! 남들 시를 보는 걸로 만족한다고, 만족을 하신다고 그러셨지만, 믿을 수가 없었어요. 못 믿었어요. ​ 지진계를 좋아해서 펜을 잡았다. 펜은 지진계의 바늘이니까. 펜은 자꾸 떨고 있다. 심장을 통해. 지진계는 여진도 적어두니까. ​ 심장아, 이제 무엇을 쓸까. ​ 학생의 시점으로 마무리할까? 선생의 시점으로 마무리할까? 심장아, 심장아, 너는 모르지. 네가 다음 순간에 어떻게 뛸지. 학생은 언제까지 시인 노릇을. 선생은 언제까지 수학 과외를. 지속하는가? 무너진 가슴에다 손을 얹고서. 그러고서 당신은 비로소 쓴다. 어? 내 가슴이 무너졌구나. 내 가슴이 무너진 거. 너 알았냐고. 알면서 고개만 끄덕였냐고.

#글

2019-05-24 ⋯ 이해

p.64 치매기라는것은 무의식의 세계로 들어가서 5살, 7살짜리가 되어 엄마를 그리워하고 아버지를 보고싶어 하는겁니다. 8살짜리가되어 친구를 만나고싶어하기도 합니다. 어릴 때 친구를 만나고싶어할때는 "네, 친구가 보고 싶으세요?" 해야지, "죽은 친구가 뭐가 보고싶어요?" 이렇게 따지면 안됩니다. 그냥 "그러세요, 네."하고는 차타고 한바퀴 돌다 들어온다든지 하면 됩니다. (중략) 어머니가 옛날 얘기를 할때는, 해결하는 답변이 필요한게 아니예요. "친구가 보고싶다."그러면 "친구 찾아드릴까요?"하지말고 "네, 어머니. 친구가 보고싶으세요?" 이렇게 이해하는 마음만 내면 됩니다. "산소에 가고싶다."고 하면, "산소 모셔다드릴까요?"이렇게 하지 말고 "네, 산소에 가고싶으세요?" 이렇게 얘기하면돼요.

#글

2019-02-02 ⋯ 여기는

... 오늘은 시를 읽는날

#일상

2019-01-20 ⋯ 슬리핑버스

슬리핑버스를 처음타봣는데 좀 습하고 사람냄새(관념적인거 아니고 화학적'냄새')난다는거 말고는 좋다 잡념이 사라지는기분임. 이번여행와서 제일 많이생각한거는 배려와 시민의식인데 특히나 내가 배려가많이 부족함을 느꼇다. 내가 중립인 사안에서 선택권을 남한테 넘겨주는건 배려엿다기보다는... 아닌것도 아니지만 애초에 쉬운일이엇고 내가 a라는 생각을 가진 사안을 남이 반박했을때 내가 틀렸을수있다는마음가짐을 갖는건 어렵고 필요한듯. 더불어 반박당했을때 불쾌하지않는것... 내가 자주하는말중에 '그래 충분히 그렇게 생각할수있다' 가 있는데 사실 나에게있어서 그건 남을 존중하는마음에서 나온 말이 전혀 아니고 오히려 내 귀를막아버림과 동시에 상대의 입을 막고싶을때 쓰는 말이다. 그리고 그게 엄청 무례한일이었음을 깨달앗음 한번이라도 존중하는 언행에 대해 생각해봣던 사람은 내가 그렇게 말했을때 얼마나 개념없이 말뱉는가 생각하고 속으로 혀를 찼겠지... 결론적으로는 남을 존중하고 들으려 노력하자(정확히는 그 상대를 웃어른으로 국한하지말자)~~

#일상

2019-01-18 ⋯ 사파다

지금 D&D eco sapa인데 히터 안나오는 룸에서 옷 3개 껴입고 차마시는중 히터가...안나오다니.... 설상가상으로 음료나 과자같은거 살수있는 마트가 잇을까 해서 구글맵에 쳐봤는데 제일 가까운곳이 도보 47분거리의 식료품점임 므에엑 여기서 20일까지 묵는다. 아까 물어보니 밥은 숙소에서 해결가능하다고한다. 책읽을거 가져왓으니까 책보면서 빈둥거려야겟군 그리고 여기와서 커피를 거의 못마셨는데 선물용으로 산 다람쥐커피? 뜯어서 내려먹어야겟다 ㅋㅋ 숙소는 예쁜데 안개가 너무 껴서 아무것도안보인다.

#여행