인간은 늘 내 생각을 사랑한다 #

#2026-07-07

인간이 가장 사랑하는 것은 무엇인가? 돈, 지위, 명예, 철학적 사유, 진리 그 무엇도 아니다. 자신이 옳다고 느끼는 것. 즉 자신의 생각을 가장 사랑한다. 그 사랑은 애착에 가깝다. 사람이 신념을 지킬 때 보이는 열정은 자기 확신을 잃지 않으려는 방어기제일 뿐인데 말이다. 누군가가 자신과 다른 의견을 내면 그것이 단순히 옳고 그름을 떠나서 나의 생각을 위협한다는 사실만으로도 불쾌해진다. 논쟁의 목적은 진실을 찾는 것이 아니라 내 생각을 지켜내는 것으로 변한다. 자신이 가진 생각의 정당성을 부여하기 위해 타인과 자신을 설득할 논리를 펼치지만 그 논리의 방향은 이미 정해놓은 결론으로 향한다.

새로운 의견이 등장하면 인간은 본능적으로 두 가지 반응을 한다. 하나는 거부, 다른 하나는 재해석이다. 거부는 내가 틀릴지도 모른다는 불안을 막기 위해 벽을 치는 것이기에 단순한 방어에 속한다. 재해석은 더 교묘하다. 새로운 생각을 받아들이는 척하면서 결국 내 생각 안에서 자신에게 맞게 다시 정의해버린다. 이 두 가지의 본질은 똑같다. 다른 이의 관점을 듣는 것처럼 보이지만 결국은 내 생각의 테두리를 강화하고 있는 것이다. 사람은 자신이 똑똑하다고 느끼고 싶어한다. 반대되는 논리에 부딪히면 이성적으로 대응하는 척하면서도 속으로는 자존심이 흔들린다. 자신의 생각을 돌보고 지키면서 살기에 그것이 무너지는 순간 마치 자아 전체가 위협받는 것처럼 느껴지기 때문이다.

문제는 내가 내 생각을 사랑할수록 그 생각이 나를 좁게 만든다는 점이다. 사람은 자신의 생각을 지킬 때 강해지는 것 같지만 사실은 새로운 것을 받아들일 힘을 잃고 객관성을 상실하게 만든다. 지키고 싶은 신념이 있다는 것은 좋은 것이다. 하지만 신념을 지키는 일과 자기 생각에 갇히는 일은 전혀 다르다. 신념을 가진 사람은 자신의 믿음을 점검하고 여전히 유효한지 묻는다. 생각을 도구로 쓰며 언제든 수정할 준비가 되어 있지만 생각에 갇힌 사람은 생각을 신처럼 섬긴다. 옳음에 대한 확신이 두려움을 덮고 의심을 부정으로 여긴다. 신념을 지키기 위해 행동하는 것이 아니라 자신을 방어하기에 바쁘다. 신념을 지키는 것은 삶에 중심을 세우는 일이고 자기 생각에 갇히는 것은 스스로 벽을 쌓는 일이다. 자신의 생각을 사랑하되 그 사랑이 우상 숭배로 변하지 않도록 경계해야 한다.

나는 언제든 틀릴 수 있는 존재다. 자신의 생각을 사랑하되 그 생각에 얽매이지는 말아야 한다.

사람들은 삶이 너무 무겁고, 하루가 너무 길게 느껴질 때 잠시라도 피할곳을 찾는다. 현실은 견디기에 너무나 괴롭고 환상은 벗어나기에 너무나 부드럽다. 그래서 인간은 현실이 아니라 환상 속에서 위로를 택한다. 누군가는 그것을 사랑이라 부르고 누군가는 신념이라 부르고 누군가는 운명이라 부르고 누군가는 쾌락이라고 부른다. 이름은 다 다르지만 그 본질은 같다. 견딜 수 없는 현실을 잠시 잊기 위한 장치다.

환상은 달콤하지만 동시에 중독적이다. 처음에는 위로가 되지만 시간이 지나면 점점 구속된다. 그 안에서 머무는 시간이 길어질수록 현실로 되돌아올 힘을 잃는다. 괴로울 때마다 사람에게 기대면 그 사람은 절대 혼자 서 있는 법을 터득하지 못한다. 인생이 지루할 때마다 쾌락에 기대는 사람은 더 큰 쾌락을 찾아 나서면서 점점 자신을 파괴한다. 인생이란 원래 고통이고 지루한 것이지만 현실의 차가움보다 환상의 따뜻함이 익숙해질 때 진짜 삶을 감당할 근육이 남아 있지 않게 된다. 살아있는 것처럼 보여도 죽은 것이다. 환상은 단지 현실을 미루는 시간일 뿐이다. 도피의 끝에는 언제나 내가 처한 현실이 그 자리에 그대로 혹은 훨씬 더 난폭해진 상태로 나를 기다리고 있을 뿐이다. 아무리 환상 속에서 위로를 받아도 결국 돌아와야 할 무대는 현실이다. 진짜 삶, 진짜 고통, 그리고 진짜 나뿐이다.

인간은 피로 속에서 달콤한 거짓을 찾고 그 거짓 속에서 자신을 잃는다. 인간을 회복하게 만드는 것은 현실일 뿐이다. 현실은 거칠고 잔인하지만 그 안에서만 진짜 힘이 자란다. 환상은 인간을 위로하는 척 타락시키지만 현실은 인간을 괴롭게 만드는 척하고 결국 인간을 인간으로 만든다. 쾌락은 잠시 나를 위로해 줄 뿐 결국 나를 약하게 만든다. 무엇이 되었든 절대 도피하지 마라.

행복한 인간은 늘 약간의 어리석음을 지닌다. 손해를 감수하고 때로는 이유도 없이 웃는다. 행복한 인간에게는 정확함보다 따뜻함이, 옳음보다는 평온이 더 중요하다. 인간은 계산으로 생존하지만 행복은 계산의 반대편에 있다. 행복은 손익을 넘어서고 이성의 한계를 벗어난다. 이익을 따지는 마음으로는 결코 도달할 수 없는 영역이기 때문이다. 어느 정도만큼의 소득을 벌고 어느 정도만큼의 사회적 지위에 올라가면 행복해질 거라면서 수치로 나타내고 싶어 하지만 막상 그 목표를 이루어도 마음은 금세 허전하다. 인간이 행복하다고 느끼는 순간, 햇살이 따듯할 때, 별 이유 없이 편안함을 느낄 때, 자신의 운명을 개척해 나갔을 때와 같은 경험들은 그 어떤 숫자로도 표현할 수 없다. 하지만 그 느림 속에서 행복을 느낀다. 모든 걸 다 계산하려 하면 결국 아무 순간도 진심으로 즐길 수 없다. 행복은 완벽한 계획이 아니라 불완전한 순간에서 태어난다. 너무 똑똑하게 살면 마음이 메마른다.

인간이 자신을 중심으로 세상을 보는 건 지극히 자연스러운 일이다. 결국 인간은 자기 자신이 가장 중요하다. 바꿔 말하면 자신을 먼저 챙기지 못하는 사람은 타인을 위해서도 오래 버티지 못한다. 이기심을 죄로 보지 말고 그 안에 담긴 생존의 의지를 봐야 한다. 숨이 막히는 자는 남을 구할 수 없고 굶주린 사람은 나눌 수 없다. 살아남기 위해서는 먼저 자신을 챙겨야 한다. 사람은 자신이 충분히 충전되어 있을 때만 타인에게 진심으로 무언가를 줄 수 있다.

허무를 느끼는 사람은 게으른 사람이 아니다. 오히려 너무 많이 보고 너무 깊이 느낀 사람이지만 모든 게 덧없다는 것을 알면서도 그 덧없음 속에서 무언가를 붙잡으려 하는 의지가 있는 사람이다. 이제 필요한 것은 통과의 시간이다. 깊은 허무를 지나고 나면 사람이 달라진다. 예전에는 모든 걸 잡으려 했다면 이제는 놓을 줄 알게 된다. 모든 걸 설명하려 했던 마음이 그냥 받아들이는 쪽으로 바뀐다. 허무는 절망이 아니라 거짓된 위로를 버리고 진정한 평온으로 가는 길이다. 모든게 덧없다고 느껴져도 그 덧없음을 알고도 살아가는 게 인간이다. 삶의 근보네 대한 깊은 허무는 인생의 두 번째 시작을 알리는 포문이다.

사람을 관찰한다는 것은 그를 판단하려는 게 아니라 그의 한계를 이해하려는 것이다. 누군가가 예민하게 반응하고 거칠게 행동할 때 그럴만한 이유를 떠올릴 수 있으면 감정이 곧 풀린다. 그건 연민이나 증오가 아니라 통찰이다. 삶의 고통은 대부분 사람에게서 온다. 타인을 조금만 깊이 들여다보면 분노보다 이해가 먼저 생긴다. 관찰하는 사람은 세상을 바라보는 시선 자체가 다르다. 보는 눈이 바뀌면 세상은 덜 피로해진다. 인간의 어리석음, 위선, 허영을 알아도 그 안에 있는 불안과 결핍을 함께 볼줄 알면 감정적인 에너지를 사용할 일이 줄어든다. 누군가를 관찰하는 것은 결국 내 감정을 소모하지 않기 위한 지혜의 방패다. 극도로 이상한 사람을 만나거든 한발 물러나서 관찰하라. 나의 어떤 이유 때문에 그가 그렇게 반응하는 것이 아니라 스스로의 결핍과 부족함으로 인해 그렇게 행동한다는 것을 알게 될것이다. 감정 소모를 줄여야 나를 잃지 않는다.

#

#출처

책 니체의 초월자