휴식 #

#2026-10-25

슬픔은 모든 것을 아우르는 경험이다. 하지만 사람들은 그것이 얼마나 많은 원기를 소모시키는지는 잘 깨닫지 못한다.

슬퍼하는 사람은 무의식적으로 휴식을 취하면 다잡고 있던 마음이 흐트러진다고 느낀다. 하지만 휴식을 취한다는 것은 변화에 동의하는 것이며 의식의 운전석을 내어주는 것이다.

결국 골자는 현실과 감정을 정직하게 바라보고 나에게 맞는 처방을 내려야한다는 것이다. 정직하려면 지능이 필요하고 문제를 인식하려면 감정이 필요한데 감정은 지능을 낮춘다. 감정으로 문제를 느꼈으면 정직할수있도록 우선 범용적인 방법으로 감정을 가라앉혀주고, 안전한 상태에서 찬찬히 들여다봐야한다. 상황과 나를.

근데 함정은 감정이 날아가고나면 굳이 그런 작업을 하고싶지않다는것이다. 그렇게 감정만 해소하는 방법으로 겉핥기식으로 살아간다. 그러면 문제가 쌓인다. 긴 세월동안. 그러면 풀기가 더 어렵다. 그치만 아무리 방법을 갈아치워가며 감정을 해소해도 무언가 명료하지않게 남아있다는 감정이 계속 남기때문에, 결국엔 들여다보기 작업을 해야 사라지는 감정이 있다는 문제의식을 가지게된다.

그렇게 등떠밀려서 들여다보다보면 보인다. “이게 맞나?” 싶었던 것들에 대해서 “아니긴 했어” 라는 사실이 보인다. 그걸 벗겨가다보면 묵은 것들도 자연히 줄어든다.

자연은 사회가 일으키는 문화의 위협을 겪고 난 후에 우리가 우리 자신을 회복시키는 데 필요한 하나의 수단이다. 자연은 당신을 익명의 존재로 돌려놓으며 또 한번 위로한다. 사람 사이에서 규칙을 기반으로 사는 것은 필요하지만 부자연스럽다. 사람들과 살다 보면 심신은 지치고 스트레스는 쌓인다. 누군가의 상대방이 아니라 나 자신이, 인간이, 그냥 내가 간절히 되고 싶은 날이 있다. 자연은 우리에게 더 대단한 무언가가 있다는 것을 알려준다. 우리 자신보다 대단한 무언가가 있다는 것도. 그 과정에서 자연은 과장된 부정적 감정을 약화시켜 우리를 위로한다.

자연은 당신이나 당신의 슬픔, 당신의 삶에 아무 관심이 없다. 자연은 둔감하고 무관심하다. 자연 자체 그리고 경외심을 불러일으키는 온갖 자연현상과 비교하면 당신은 하찮아보인다. 이는 억수같이 쏟아지는 폭우를 보면서도 느낄 수 있다. 자연과 접해보면 생명이라는 더 거대한 관성 안에서 우리의 역할이 보잘것없음을 깨닫게 되고 그런 깨달음이 진실한 위안과 평온함을 준다. 자연은 우리에게 책임질 일이 없음을, 그리고 그것이 좋은 일임을 깨닫게 한다. 무의미한 부담을 덜게 한다. 자연을 받아들인다는 것은 자연의 온갖 측면에 있는 진실들을 환영하는 것이다. 자연을 접하면서 사람들은 좀 더 진실해진다.

우리는 평범한 삶에서 너무도 많은 진실을 외면한다. 슬픔이 주는 몇 안되는 선물 가운데 하나는 사람들이 슬픔을 겪고 나서 진실을 돌아보게 된다는 점이다. 사랑하는 누군가가 떠났다는 사실보다 더한 진실은 아무것도 없다. 자신이 누구인지, 사람들이 사랑해주는지 아닌지, 미래의 모습은 어떨지 같은 것들은 얼마든지 거짓으로 말할 수 있다. 그러나 이별의 슬픔은 속일 수 없다. 사랑하는 이는 영원히 가버렸으며, 그것으로 끝이다.

#

#출처

책 슬픔의 위안